Ještě ani neoschla hlína na manželově hrobě, když si Laura uvědomila, že být vdovou bude hlavně strašná otrava. Co jsou platné peníze a společenské postavení, když jediné, co navrhuje zkušená přítelkyně, je vyšívání a dobročinnost. "Od Roberta bylo velmi netaktní, že zemřel," poznamená znuděná Laura, a na další radu své vrstevnice "Máš konečně čas na milence" jen udiveně namítne: "Bude mi přece sedmdesát".

"Ale jsi také dost bohatá," kontruje přítelkyně a Laura začne přemýšlet sice jiným, ale rozhodně správným směrem. Budova, kterou koupí, potřebuje důkladnou rekonstrukci, ale to je to nejmenší: problém je, že Laura divadlu absolutně nerozumí. Nicméně už v okamžiku, kdy najímá manažera Viviana Van Damma, tuší, že o zábavu bude mít postaráno a nejen o tu na pódiu. Neboť i Van Damm je zatraceně silná osobnost, takže jejich spolupráce bude víc než cokoliv jiného lítý boj.

"Vychovaný člověk nikdy nevstupuje do perfektně rozjeté hádky. Teď jsem ztratila nit," napomene například Laura podřízenou a Van Damm jen dodá: "Já také." Divák ovšem v tuto i jiné chvíle vycítí za jejich spory silné pouto dvou osobností, které - každá po svém - vědí, oč jim jde a proč.

Režisér Stephen Frears (Nebezpečné známosti, Hrdina proti své vůli, Špína Londýna) má smysl jak pro britský humor, tak pro vykreslení prostředí, atmosféry i postav. Příběh umí vyprávět tak, že film, jenž mohl těžit jen z brilantních dialogů, je skvělou výtvarnou podívanou s autenticky působícími hudebními a tanečními výstupy. Znovu tak ožívá divadlo, které Laura Hendersonová skutečně v roce 1931 koupila, skutečně v něm dávala show s nahými ženami - a jak to bylo dál, stojí za to vidět v kině.

Frears se přitom reáliemi zjevně příliš netrápí, jde mu především o vztah silných osobností, který vykresluje se schopností diváky bavit i vést přesně tam, kde je chce mít. To by samozřejmě nebylo možné bez odpovídajících hereckých výkonů, které jsou přece jen hlavním pilířem filmu.

Judi Denchová v roli paní Hendersonové je ztělesněním londýnské smetánky: noblesní, rozmazlená, arogantní, nesnesitelná a hádavá lady břitkého vtipu, umrtvující paličatosti i přirozeného šarmu - zejména tam, kde ho potřebuje k prosazení svého. Poznáme ji však i jako ženu, která hluboko pod slupkou pečlivě ukrývá srdce citlivé a důstojné tam, kde to vyvěrá ze silného prožitku. Jakkoliv hraje Denchová jasně hlavní roli (originální název filmu je Paní Hendersonová uvádí), Bob Hoskins jako Van Damm je jí rovnocenným partnerem vnitřní silou postavy i herecky.

Situace, v nichž sice dokáže odložit veškerý oděv, aby šel příkladem herečkám, ale nikdy nedovolí Lauře ani divákům nahlédnout za nedobytnou zeď svého soukromí, patří k nejsilnějším scénám filmu, jenž baví a zároveň vypovídá o lidech na pozadí událostí, jež drtily i měnily svět.

Show začíná, VB 2005, Režie: Stephen Frears, Scénář: Martin Sherman, Kamera: Andrew Dunn, Hrají: Judi Denchová, Bob Hoskins, Kelly Reillyová a další. Show začíná: Bob Hoskins a Judi Denchová.