A že má něco napsaného o knihách. Myslíte, jako teď o tom veletrhu? ptám se ho a on na to: No, taky by se to dalo říci. Protože mám poměrně vyspělé sociální cítění, tak jsem na tu nabídku kývl. Nakonec, jeho šat byl ošuntělý a boty zteřelé jako tvář staré indiánské ženy. Aspoň si za honorář bude moct vybrat nějaké lepší u Bati.

Nebylo to úplně špatně napsané. Když jsem to trošku seškrtal, zbytek proházel, vznikl z toho poměrně moderní text, jak se teď nosí: Dnes máme už knihy o knihách a popisy popisů. Nebesa, nedopusťte, abych napsal knihu o knihách. Lesy jsou stále menší, dřeva ubývá, co si počneme: Ó, až dojdou lesy, můžeme jistě tak dlouho pálit knihy, až opět nové vyrostou.

Někteří spisovatelé mají zalíbení v obrácené methodě

Jsou noční stolice, které vypadají jako nakupené folianty. Zdá se, že někteří spisovatelé mají zalíbení v obrácené methodě a píší knihy, které se presentují jako nočníky. Uvalit na knihy daň z hlavy. Jediná chyba, kterou mají skutečně dobré spisy, je ta, že jsou obyčejně příčinou mnoha spisů špatných nebo prostředních.

Na světě je asi sotva podivnější zboží než knihy: tištěny lidmi, kteří jim nerozumějí, vázány, recensovány a čteny lidmi, kteří jim nerozumějí, a nakonec psány lidmi, kteří jim nerozumějí.

Georg Christoph Lichtenberg mě navštívil ve snu

Takhle a podobně psal o knihách v letech 1769–1795 Georg Christoph Lichtenberg (1742 až 1799). Právě on mě ve snu navštívil. Profesor matematiky, fyziky a astronomie a největší tehdejší německý satirik.

Jako by se od té doby ve světě knih nic nezměnilo – ani to, že nejostřejší vhled do věcí a mravů veřejných mají autoři s exaktním vzděláním. Do knihy Večery při svíčce, do části Biblilogenie, vybral a přeložil Jiří Konůpek (SNKLHU, Praha 1958).

Co k veletrhu? Čestným hostem bylo Španělsko a jedno z témat znělo „Láska a vášeň v literatuře“. Jak říkávala v semaforské Kytici Polednice, bylo to ale takové „vášnění na půl ksichtu“. V pátek odpoledne moderovala Jana Klusáková v Literární kavárně diskusi Erotika a svoboda slova, které se účastnili Lenka Procházková, Jan Nejedlý, Jan Suk a Viktor Šlajchrt.

Z auditoria se mezi diskutující vklínil „kulturologický sexuolog“ Pavel Kozák, jehož internetové stránky www.sexuarium.eu/ czech.htm jsem pak večer ihned s potěšením navštívil. Ale abych se vrátil do světa knih:

www.arrabal.org

Spojení španělské literatury, erotiky, vášně a svobody slova. Kdo jiný než dramatik, básník a spisovatel Fernando Arrabal.