Přitom má tolik much. Noty neumí. Je škrt na peníze. V rodinném životě je tvrdý macho dle severoanglického vzoru. Ve dvaašedesáti nechce, aby byly vidět jeho vrásky. Líbí se mu, když mu říkají Macca jako nějakému mladíkovi. A když zpívá živě, tu a tam už mu nestačí hlas.

A přesto se na něm dá báječně vydělat, když například přijede do Prahy. Enormní zájem zajištěn, vstupenky se prodají téměř za jakoukoli cenu. Lidi se na něj prostě pohrnou, i kdyby trakaře padaly.

Mohu jako řadový návštěvník nedělního koncertu dosvědčit, že nepadaly trakaře, ale my, co jsme tam přišli a měli vstupenky na plochu, si doslova lezli po hlavách - nejdříve před vstupem do areálu, a hlavně uvnitř. Chybělo jakékoli označení, kam mají jít ti, kteří mají lístky na stání skoro u tribun, a kam se mají vrtnout majitelé vstupenek ke stání u pódia. Pomocí vlídných i nevlídných slov - slouží ke cti spolunávštěvníkům, že ve svém okolí jsem žádné použití ostrých loktů nepostřehl - jsme se nakonec spolu s desítkami dalších zoufalců protlačili, kam jsme dle zakoupené vstupenky patřili.

Pomoc pořadatelů byla taková, že jeden z nich se tyčil v dálce, něco křičel a dělal málo srozumitelná gesta. Přesto spojeným úsilím jsme se všichni nakonec dostali na svá místa. Co na tom, že pod nohama hrozily vymknutím kotníku nebo dokonce frakturou neodklízené šutry, co na tom, že se brodilo bahnem a stálo se v kalužích. Co bychom taky chtěli za ubohých 1500 Kč, když blízko bylo Maccovo jmění a vidina zisku pořadatelů.

Během koncertu samotného se na to zapomnělo. Paul McCartney není jen lakomý miliardář. Je symbolem neopakovatelné doby. Má talent od boha. Ví, jak pobavit i ty, kteří šedesátá léta nezažili ani náznakem. A je to fenomenální dříč - což je z hlediska dnešních naháněčů rychlých peněz patrně jakási boháčova úchylka.

McCartneyho přidaná hodnota je tak neopakovatelná, že člověk skutečně překonal všechny překážky, aby měl autentický zážitek. Daň z přidané hodnoty v našem životě zdomácněla a nemám nic proti tomu, zaplatit ji těm, kteří Paula z Velké Čtyřky do Prahy přivedli, což byla agentura Interkoncerts. Jen je k vzteku, že se s lidmi zacházelo jako s platícím dobytkem.

PRÁVO 8. června